A mio figlio, nato ai tempi dei coronavirus e dei cambiamenti climatici

L’odore della tua soffice corona esplode il mio cuore. Il giro delle dita dei piedi di Tic Tac mi riempie di abbastanza amore per alimentare New York.

Se solo.

Invece, il latte nella tua bottiglia è stato riscaldato da combustibili sporchi e vecchi e, di conseguenza, imparerai a camminare su un pianeta che non è mai stato così caldo per gli umani.

Quando finalmente ci siamo resi conto che gli scienziati preoccupati avevano ragione, la gente aveva paura e andava alla ricerca di pozioni e protezioni. Hanno ripulito gli scaffali dei negozi ancora più velocemente delle giungle e tutte le maschere nemiche invisibili sono sparite.

Giusto in tempo per la tua nascita.

Potrebbe aver salvato tua madre dal virus, quindi la tengo sempre vicino ai miei stivali alti fino alla coscia, alcune pillole antimalariche e un giubbotto antiproiettile con il cerotto che dice “PRESS”.

Se devo avvolgerli e dirti addio più spesso di quanto vorresti, mi dispiace. Ma siamo stati avvertiti.

Per generazioni, gli scienziati ci hanno detto che se non fossimo stati attenti, un altro tipo di nemico invisibile sarebbe uscito dalle nostre fattorie, fabbriche, case e macchine, sarebbe entrato nel mare e nel cielo e avrebbe terminato la vita come lo sappiamo … ma era una storia che troppo pochi volevano credere. Compresi me.

Ma come il coronavirus di oggi, l’anidride carbonica e le molecole di metano non si preoccupano di ciò in cui crediamo. Le leggi della fisica non tengono conto di come votiamo o di ciò che adoriamo.

Sarà quindi la tua prima lezione di vita, Little River: siamo umani e, a differenza di tutti gli altri animali, siamo fatti di storie.

La capacità del nostro grande cervello di immaginare diverse realtà e di comunicare nuove idee folli ai nostri figli, vicini e milioni di estranei è ciò che ci rende la forza più potente nell’universo conosciuto. Storie!

Lungo la strada, TUTTO nel nostro mondo creato dall’uomo – bandiere e confini, denaro e mercati, leggi e religioni – tutto è venuto dalle storie che raccontiamo a noi stessi. Alcuni sono più vecchi di altri. Variano in base al tempo e al luogo. E tutti sono in costante revisione.

Si scopre che non lo è, e lo è. Mi dispiace.

Era un’artista e una scienziata e un giorno, quando riempiva le bottiglie di vetro con gas diversi e le metteva nel sole del giardino, scoprì che l’anidride carbonica tratteneva più calore dell’aria.

“Un’atmosfera di questo gas darebbe alla nostra Terra una temperatura elevata”, ha scritto.

Anche se molti uomini hanno riprodotto la sua scoperta, poche persone volevano pensare allo sporco segreto del combustibile fossile perché eravamo troppo occupati a bruciarlo per costruire un mondo ricco, glorioso e confortevole.

Ma stavamo anche costruendo una serra invisibile nel cielo.

Dal 1961, il nostro pianeta ha perso l’equivalente di un blocco di ghiaccio delle dimensioni degli Stati Uniti, spesso 16 piedi.

E nel Giorno dell’Indipendenza 2019, 156 anni dopo aver messo i suoi tubi di vetro sotto il sole del giardino, Anchorage era più caldo di Key West.

Ma alcune storie richiedono molto tempo per capire, specialmente quando mettono in discussione tutto ciò che pensiamo sia glorioso essere umani.

Perché lo stile di vita americano con cui sono cresciuto è già scomparso. Il clima dei riccioli d’oro che ha permesso all’umanità di prosperare è un ricordo del passato. E nessuno sembra ancora saperlo.

Se seguiamo gli avvertimenti della scienza e facciamo tutto il possibile per risparmiare alla tua generazione la massima sofferenza, significherebbe forme completamente nuove di energia, cibo, costruzioni, trasporti, economia e politica. Ciò significherà paesaggi ricoperti di pannelli solari, turbine eoliche e piantagioni di cattura del carbonio e il tipo di rapporto intimo con la nostra terra e l’acqua che ha seguito il percorso del cacciatore / raccoglitore.

E se non facciamo nulla? Ciò significherà la fine di stagioni di crescita prevedibili, programmi di volo e catene di approvvigionamento, guerre di risorse e decine di milioni di rifugiati climatici che cambieranno tutto ciò che sappiamo di frontiere, vicini e stranieri.

E entrambi gli scenari faranno emergere sia il meglio assoluto che il peggio assoluto della natura umana: primi soccorritori, innovatori e capi di eroi, nonché falsi ladri, teorici della cospirazione e bulli.

Ma se rinunciamo al nostro lavoro più primordiale che abbiamo come esseri umani, non abbiamo già perso?

Spero che tu indossi la stessa superpotenza perché questa camminata post-ecografia mi ha dato rare speranze. Era la prova di camminare, respirare e fermare il traffico che la storia poteva cambiare.

Quindi sarai sollevato per impegnarti. Renditi conto che le società più forti si incontrano PRIMA delle catastrofi. Tratterai credenti e negazionisti con la stessa empatia, sapendo che non siamo altro che prodotti delle storie raccontate a noi.

Avrai bisogno di tutti i suggerimenti nativi del libro perché i cittadini del mondo moderno sono costretti a rendersi conto che OGNI GIORNO è la Giornata della Terra.

Tua nonna Pat ti definirebbe un bambino miracoloso inviato da Dio.

Fino a quando non sai cosa significa innamorarsi, la storia ti farà arrossire e contorcersi, ma non riesco a pensare a un presagio migliore per il tipo di ragazzo che speriamo di crescere.

Il guardiano del faro è attento e affidabile, nel rispetto del potere della natura e nell’impegno a salvare vite umane. È il tuo destino, il mio bellissimo fiume.

La cosa grandiosa delle storie è che sono ancora in fase di modifica. Ora vai a scrivere un lieto fine.